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„Me teeme hingele pai.“ Hingesillad pakuvad lapse
kaotanud vanematele tuge  !3#
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Toimetas: Jete-Ri Jõesaar
jete-ri.joesaar@epl.ee

Liivi Laos hoiab oma käes lõosilma ehk meelespead. See on ka Hingesildade logol,
sest on ju nende korraldatav teenistus just nimelt lahkunud laste meeles
pidamiseks.
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Kuula artiklit 18 min

Sõbrapäeval mõeldakse ikka pigem romantilisele armastusele, kuid

sajad vanemad mõtlesid eile oma ebaõiglaselt vara lahkunud lastele.

Nii tegid ka Liivi Laos ja Raul Altmäe, kes on juba aastaid korraldanud

Tallinna Oleviste kirikus Hingesildade mälestusteenistust. Täna tulevad

oma lapse kaotanud vanemad seal taas kokku, süütavad küünlad ja

mälestavad ühiselt.

Täna, 15. veebruaril, peetakse Hingesildade mälestusteenistust juba

kümnendat korda. Liivi Laose ja Raul Altmäe endi jaoks on teenistustel

olemine nende aastate jooksul muutunud. „Esimestel aastatel oleksin

pigem tahtnud olla pingi all ja ainult nutta. Ja ma nutsin muidugi ka, kuid

korraldajana pead sa vaatama, et kõik kenasti laabuks,“ sõnab Liivi.

„Õnneks on kõik selle teenistuse korraldamisega kaasa tulnud inimesed
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sellised, kelle puhul sa tead, et kõik sujub. Nüüd ehk suudan seal olla

isegi juba ilma pisarateta.“

Kuid ta teab, et ei suuda. Poeg Rasmus on alati meeles ja seega on alati

meeles ka see, miks Hingesildade teenistust üldse korraldatakse.

Traditsioonid on alati olulised, kuid veel eriti leinaprotsessis. „Pärast

kellegi kaotust või mingisuguses raskes olukorras olemist näeme ju kõik,

kui oluline on üks või teine kunagine traditsioon,“ märgib Liivi.

Idee andis Saksamaa üritus

Sel suvel 5. juunil möödub kümme aastat sellest, kui Liivi ja Raul matsid

oma kolme- ja pooleaastase poja. Rasmusel avastati vähk, kui ta oli

napilt kahene. Lõpliku diagnoosi – harvaesinev silma neuroblastoom –

panid Berliini Charité kliiniku arstid, kuid arstidel ei õnnestunud väikest

Rasmust päästa. 2015. aasta mai lõpus läks ligi kaks aastat ravi saanud

Rasmus Jumala juurde, kes poisi terveks teeb. Just nii ütles Rasmus

toona oma vanematele lohutuseks.

Samal, 2015. aasta sügisel kutsuti Berliini Charité kliinikus ravil olnud

laste vanemad mälestusteenistusele, mida korraldatakse vähki surnud

laste mälestuseks. Kliiniku territooriumil asuvas kabelis korraldab haigla

teenistust juba aastaid. Mälestusteenistusel osalevad arstid, õed ja

vähile lapse kaotanud vanemad. Sel teenistusel nägi Liivi naist, kelle laps

oli surnud vähki üheksa aastat varem, ent kuna teenistus pakkus

lohutust, tuli ta sinna ikka ja jälle. Igal aastal.

Sealt küpses idee teha ka Eestis sarnane teenistus mälestamaks lapsi,

kes on vähi tõttu meie seast lahkunud.

Järgmisel aastal, 2016. aasta veebruaris toimuski Eestis esimene

selline mälestusteenistus, mis sai nimeks Hingesillad. Esimesel aastal

osalesid teenistusel ainult vähile lapse kaotanud vanemad. Kuigi

nendeni oli keeruline jõuda, oli ometi kohal peaaegu 200 inimest. „Me

lugesime ette laste nimesid, lisaks oli muusika ja toetav sõna,“ räägib

Liivi kohe esimesel teenistusel traditsiooniks kujunenust.

Esimesel aastal osalesid teenistusel ainult
vähile lapse kaotanud vanemad.

Alates 2017. aastast peetakse Hingesildade teenistust juba kõikide meie

seast lahkunud laste mälestuseks – mitte ainult vähilaste, aga ka

muudel tervislikel põhjustel vara lahkunud, õnnetustes hukkunud või end
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tapnud laste mälestuseks. Paljud vanemad ise soovisid seda ja

pöördusid Liivi poole. Nad tahtsid, et nendegi lapsi kuskil mälestatakse.

Et neid ei unustataks.

Iga inimene läheb läbi leina erinevalt

2020. aasta Hingesildade teenistuse eel rääkis LP-le oma poja Miikaeli

loo Heivika Aasamets-Ainla. Miikael lahkus elust 12. augustil 2018 vaid

17-aastasena. „Leinamise mõttes igatsesin olla koos inimestega, kes

saavad aru, mida ma tunnen. Tahtsin ka näha, kuidas teised saavad

hakkama,“ rääkis Heivika toona sellest, kuidas ta Hingesildadest tuge

sai.

Aasta enne esimesel teenistusel osalemist, kui Miikaeli surmast oli

möödas pool aastat, läks Heivika Hingesildade tugirühma kohtumisele.

„See oli nii armas, kuidas Liivi Laos ja Raul Altmäe mind vastu võtsid.

Tundsin, et olen oma,“ meenutas Heivika.

Heivika tundis, et tugirühm aitas teda ja samamoodi ka Hingesildade

teenistus, mis ei nõreta kurbusest, vaid on täis lootust ja meenutusi.

„Meie, kes me oleme oma lapse kaotanud, mäletame teda nagunii, aga

hingele on nii oluline, kuidas teenistusel öeldakse lapse nime. Teda ei

unustata. Ning kuidas me läksime gruppide viisi panema küünlaid laste

mälestuseks. Ja siis ma vaatasin – nii palju küünlaid, nii palju on taevas

lapsi, kes ootavad ükspäev oma vanemaid järele,“ rääkis Heivika toona.

Ta on ka siiani jäänud igal aastal Hingesildadel käima.

07.02.2020

Ema: kui oleksin siis teadnud seda, mida nüüd tean, oleks Miikael
tõenäoliselt elus

Hingesildade teenistusel loetakse ette nende laste nimed, kelle vanemad

on teada andnud, et nad seda soovivad. Igal aastal kõlab teenistusel

sadakonna lapse nimi. Osa neist kordub, osa on uued, sest paraku tuleb

igal aastal leinajaid juurde. Mullu kõlas kirikus 32 uut nime, aga kõik

need lapsed polnud äsja lahkunud. Palju on ka neid lapsi, kelle vanemate

lein on vähemalt kümme aastat vana, kuid vanemad pole lihtsalt varem

tahtnud lapse nime avalikult nimetada. Paljud neist vanematest on siiski

teenistusel käinud ja oma lapse mälestuseks küünla süüdanud.
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On ka vanemaid, kes ei palugi oma lapse nime ette lugeda, sest nemad

on endaga rahu teinud. Osa neist on ka Liivile öelnud: „Nüüd on juba nii

palju aastaid möödas, mälestame ühiselt teisi lapsi, neid, kes on hiljuti

läinud, sest meil on juba kergem.“

Osa vanemaid aga tulebki Hingesildadele alles siis, kui lapse kaotusest

on vähemalt kümme aastat möödas. Liivile tundub, et neil pole see lein

veel läbi elatud. Samuti on vanemaid, kes on pikka aega oma valu

tuimestamiseks ravimeid võtnud, kuid Liivi leiab, et ühel hetkel tuleb lein

ikkagi eneses läbi elada, sest muidu on keeruline edasi minna. „Eks see

aeg, millal keegi oma leinaga tegeleb ja selleks valmis on, olegi inimestel

erinev. Aga läbi tuleb see lein enda seest lasta,“ tõdeb Liivi.

Toob kokku sarnase saatusega vanemad

Hingesildade teenistus on väga oluline ainuüksi seetõttu, et vanemad

saavad sealt tuge. Liivi räägib, et väikeste vähilaste vanemad kohtuvad

tihti haiglas teiste sarnases olukorras vanematega. Ta isegi tutvus oma

poja Rasmuse toonaste sõprade vanematega haiglas ning juba siis saadi

üksteisega oma valu jagada.

Kuid kõik Hingesildadel käivad vanemad ei kaotanud oma last haigusele,

neil ei ole olnud muud võimalust teiste sarnases olukorras vanematega

kohtuda ja neile tundub, et nad ongi oma leinas täiesti üksinda. „Sest kui

laps on läinud, on üksinda oleku tunne nii suur – kas mina olen ainuke,

kes tunneb neid tundeid, või on keegi kusagil veel? Aga sa lihtsalt ei saa

nende inimestega tavaelus kokku,“ räägib Liivi. „Seal teenistusel on kõik

just sellised inimesed, kes annavad üksteisele tuge, kasvõi pelgalt oma

olemasoluga. Mulle endalegi annab endiselt jõudu see tajumine, et ma ei

ole oma olukorras üksi. Me teeme hingele pai.“

Läbi aastate on peale Liivi ja Rauli käinud kõigil teenistustel alati kohal

sadakond inimest. Nende hulgas on ka neid inimesi, kelle lapsed olid

haiglas koos Liivi ja Rauli poja Rasmusega. Osa Rasmuse sõpru on koos

temaga teispoolsuses, kuid osa ka paranes ja elab nüüd rõõmsat

teismeliseelu.

Mulle endalegi annab endiselt jõudu see
tajumine, et ma ei ole oma olukorras üksi.

- Liivi Laos



Mõnda perre on pärast lapse kaotamist veel lapsi sündinud. Liivi sõnul

on nii tore vaadata, kuidas esimesele teenistusele tuldi suure kõhuga,

järgmisele beebikookoniga, siis käruga ning täna kõnnib see laps juba

ise ja süütab oma kadunud venna või õe mälestuseks küünla. „On nii

armas, et sellised pered on jäänud läbi aastate käima,“ sõnab Liivi.

Teenistus on tähtis ka perede teistele lastele

Nagu Liivile ja Raulilegi on Hingesillad kõigile teistelegi teenistusele

tulnud vanematele justkui pidepunkt, kuhu tagasi tulla. Tulgu nad siis

üksi, paaris või pere teiste lastega, kes samamoodi oma kadunud õde-

venda igatsevad. „On vanemate suur oskus hoida peres üleval teadmist,

et lahkunud õde või vend on väärtuslik,“ märgib Liivi, kelle vanemad

pojad Robert ja Richard on samuti igal aastal väikevenna mälestamiseks

kohal. Sest nii nagu vanemadki ei unusta ka õed-vennad.

„Eks paljuski sõltu see sellest, kuidas peres leinaga toime on tuldud.

Meie rääkisime hästi palju. Hoidsime teadlikult kinni traditsioonidest ja

tekitasime ka uusi. Ja kindlasti aitas ka Hingesildade teenistus meid

endid, terve perena,“ sõnab Liivi. „Meie pere sõnavaras on endiselt

mõned hästi sügavale juurdunud sõnad, mis olid just Rasmuse sõnad.

Sellised natukene valepidi räägitud ja grammatiliselt pisut veidrad, aga

need on meie pere sõnad ja me ei tahagi neid muuta. Sa hoiadki ju ka

alateadvuses mingisuguseid asju alles,“ ütleb ta.

Kui Rasmus oli juba väga haige, hakkas Liivi tema lugu kirja panema.

Just enda jaoks, mitte kusagil avaldamiseks. Kirja said Rasmuse laulud,

mänguasjad, haiguse kulg, elu helgemad pooled, toredad ütlemised ja

tegevused. Seda lihtsalt selleks, et mäletada, sest inimaju kipub ju

unustama. Liivi võtab selle raamatu ette kaks korda aastas – Rasmuse

sünni- ja surma-aastapäeval. Kui midagi veel meenub, siis vahel ka

täiendab raamatut, kuid ülemäära enam ei meenu.

Pere keskmine poeg Richard oli Rasmuse surma ajal viieaastane. Hiljuti

võttis Richard oma venna raamatu kätte ja luges selle läbi. „Ta oli nii

tohutult tänulik, et meil selline raamat vennast on,“ sõnab Liivi.

On vanemate suur oskus hoida peres üleval
teadmist, et lahkunud õde või vend on
väärtuslik.

- Liivi Laos



Ühel hetkel saab leinast tänulikkus

Lapse kaotus, sõltumata põhjusest, murrab vanema täielikult ja sellest

rääkida on vähemalt alguses tohutult valus. „Kui on värske lein, siis

inimene ei ole veel valmis rääkima. Ja kui mingi aeg läheb mööda, siis ta

ütleb, et ta enam ei taha sellest rääkida. Ta tahab selle ära panna,“

kirjeldab Liivi leinaprotsessi. „Teenistusel käivatest inimestest ütlevad

mõned ühel hetkel samamoodi, et nad ei taha enam tulla, sest nad on

leppinud ja leina läbi elanud, ning see kõik on igati mõistetav. See ongi

väga hästi. Lein on lein, aga lein peabki muutuma millekski ilusaks.

Tänuks. Mälestuseks.“

„Lein on tegelikult armastuse väljendus, sest me ju armastame seda

inimest ikkagi ja me ei oska seda kuidagi muud moodi välja näidata kui

sügavas kurbuses,“ lisab Liivi.

Liivi Laos kinnitab, et kuigi mälestusteenistus toimub kirikus, on oodatud kõik,
olenemata usust. Tema isegi on kasvanud usku alles viimasel kümnel aastal.
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Liivi sõnab, et esimene aasta pärast Rasmuse lahkumist oli kõige

raskem, sest sellal võrdles ta kõike eelnenud aastaga, kui laps oli veel

perega. Eks ole samamoodi iga kaotuse puhul. Kuid teisel aastal hakkas

juba lihtsamaks minema. „Hea asi on see, et elu läheb edasi. Ja halb asi

on see, et elu läheb edasi. Aga ühel hetkel saab sellest leinast

tänulikkus. Sa mõtledki sellele, et oled nii tänulik, et ta tegelikult sulle

anti, ja see korvab leina,“ tõdeb Liivi.

Muidugi tundis Liivi peale tohutu kurbuse ka viha, kuid ta üritas endale

selgeks teha, et tolle aja teadmiste ja arusaamade järgi andsid tema ja ta

abikaasa ning Saksamaa arstid Rasmuse toetamisel endast parima.

„Vihast tuli üle olla, sest viha ei muuda mitte midagi,“ ütleb Liivi. „Meie

Rasmusel oli vähk, aga neid lapsi, keda oleme teenistusel nimeliselt

nimetanud, on kõigi aastate peale kokku olnud üle 300. Kui palju on meil

õnnetusi, mürgistusi, enesetappe... Sa ei suuda selles vihas elada, sa

pead selle valu ja kurbuse muutma tänulikkuseks,“ sõnab ta.

Tänulikkuseni jõudmine pole lihtne teekond, sest lapse kaotus on üks

hullemaid lööke, mida elus kogeda võib. Vanemad ju ehitavad oma

lastele üles oma tuleviku ja lapse kaotuse järel on vanemad väga-väga

murtud. Üks, mis aitab, on Liivi sõnul rääkimine. Selleks veab Hingesillad

eest ka tugigruppe, mis kohtuvad umbes korra kvartalis – vahel



tihedamini, vahel harvemini.

Kõrvalseisjad arvavad tihti, justkui peaksid nad leinas või raskesse

olukorda sattunud inimesele nõu andma. Liivi leiab, et tegelikult tasub

oma suu kinni hoida, sest mitte keegi, kes pole seda läbi elanud, ei oska

leinavale vanemale nõu anda. Kui just otse nõu ei küsita. „Ütle ausalt

välja, et ma ei tea, kuidas ma sind aidata saan, sest ma ei saa ilmselt

mitte kunagi aru saama, mida sa tunned, aga ma olen sinu jaoks olemas.

See on väga suur asi,“ ütleb Liivi.

Üks Liivi sõbranna tunnistas talle alles hiljuti, et läks Liivi leinaajal

õppima holistilist teraapiat, kuna ta ei osanud ega julgenud Liiviga

suhelda. Õigemini, ta ei teadnud, kuidas oleks õige suhelda. „Ega ma ise

ka oleks osanud sarnases olukorras käituda,“ tunnistab Liivi.

Kõik on oodatud

Kuna Hingesildade mälestusteenistus toimub kirikus, on neid, kes

pelgavad tulla, arvates, et sinna on oodatud vaid usklikud inimesed. Liivi

kinnitab siiski, et ei, kõik on oodatud. „Surm ei küsi usutunnistust. Me

kõik sünnime ja sureme hoolimata sellest, kas või mida me usume, ning

abi vajame raskel hetkel kõik,“ ütleb Liivi.

„Mälestusteenistusi on läbi aegade peetud kirikutes – kus siis veel? Ja

inimene, kes pole usklik, tunneb end seal samamoodi hästi. Olen seda

kogenud ka Hingesildade kokkusaamistel, mis toimuvad küll samuti

koguduse ruumides, kuid see annab turvatunde kõigile. Inimesi on seal

alati aidatud.“

Hingesildade tugigrupist ja mälestusteenistusest on leidnud tuge ka

Lilika, kelle poeg Hardi lahkus kaks aastat tagasi ootamatu

südameprobleemi tõttu. Lilika imestas, et ta polnud varem

Hingesildadest midagi kuulnud. See oli täpselt see, mida ta oleks kohe

vajanud, kuid ükski asutus, matusebüroo ega linnaosa ametnik teda

sinna ei juhatanud.

„Nägin seal, et ma ei ole üksi. Enne madistasin peas oma mõtetega.

Inimene vajab ju kuuluvustunnet – kui näed, et teisel on sama mure, siis

Me kõik sünnime ja sureme hoolimata sellest,
kas või mida me usume, ning abi vajame raskel
hetkel kõik.

- Liivi Laos



juba see vähendab ka enda muret. Ma hea meelega rääkisin endast,

mulle oli seda vaja. Hea oli ka teisi kuulata, sain palju teadmisi juurde ja

jõudu edasi elada,“ rääkis Lilika sellel nädalal Eesti Ekspressile.

Mullu veebruaris, kui Olevistes Hingesildade mälestusteenistust peeti ja

lahkunud laste nimed ette loeti, loeti esimest korda ette ka Hardi nimi.

„Ma ei ole küll usklik, kuid see hetk, kui loetakse ette su lapse nimi, oli

väga ilus – minu lapse nimi kõlab nii võimsas kohas. Ja hea tunne jäi

sisse,“ ütles Lilika.
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See hingesild, mis teenistusel luuakse, pole ka ju ainult vanema ja lapse

vaheline, vaid on ka ühendus kõikide lapse kaotanud vanemate vahel.

„Ma tõesti näen nii teenistuste kui ka nende kohtumiste kaudu, kuidas

vanemad on hakanud üksteist toetama. Vahel on ka minult küsitud: „Mul

oli selline juhtum, kas sul on kedagi mulle anda? Kedagi, kellel on olnud

samasugune olukord lapsega ja kes suudaks minust aru saada?“ Ma

üritan neid inimesi nii kokku viia,“ räägib Liivi.

Liivi tõdeb, et lapse kaotamine on inimese elus kõige hirmutavam

olukord ning samal ajal on see üle kõigest muust – ühiskondlikust

positsioonist, varanduslikust olukorrast, poliitilistest vaadetest või

millest iganes. „See on olukord, milles mitte ükski vanem ei taha olla.

Ometi hakkad sellises situatsioonis olles mõtlema teisiti. Elu väärtused

muutuvad. Pilt läheb selgeks. Väga selgeks saab see, mis on üldse elus

oluline. Maine ja vaimne puhastustuli,“ ütleb ta.

„Meid on palju“

Aga kuidas Liivi ise jaksab? Iga lugu võtab ju ka temalt tükikese. „Jumala

abiga. Rasmusele mõeldes. See teenistus on nii sügavalt temaga
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seotud, ja kuigi on alati väga valus, toob see Rasmuse meile kuidagi jälle

tagasi, kasvõi korraks. Ja kui sa näed, kui palju see teenistus on aidanud

väga raskes olukorras olevaid vanemaid, siis see annab jõudu. Lapse

kaotanud vanema jaoks pole isegi mitte oma sõna, aga me oleme

olemas. Ja meid on palju,“ ütleb Liivi.

Seejuures usub Liivi, et usklikul inimesel on ka veidi kergem. Ta ise on

kasvanud usku alles viimasel kümnel aastal. Enne Rasmuse surma oli ta

ateist, kuid lapse kaudu tuli usk, sest poeg uskus Jumalat. „See ei olnud

maine, see oli temas kusagilt mujalt, sest üks kolmeaastane laps ei ütle

niisuguseid asju, et „Jumal teeb mu terveks“ ja „emme, ma kaitsen sind“.

Siis sa saad aru, et sina võid ju mitte uskuda, aga tegelikult on midagi

suuremat ja kõrgemat kusagil olemas,“ usub Liivi.

Liivi Laose panust on märganud ka president, kes andis Liivile 2020.

aastal teenetemärgi MTÜ Hingesillad ellu kutsumise, selle nime all

korraldavate mälestusteenistuste ning teenistustevälise tegevuse eest.

Liivi ja Raul käivad endiselt peaaegu igal aastal ka Berliinis Charité

kliinikus – seal, kus Rasmust raviti. Koridoris on infotahvel arstide

fotodega ja Liivis on nende vastu tohutu tänulikkus. „Sest nemad andsid

meile lootust. Sügavalt südamest tulevat, teadmistel põhinevat lootust.

Arst ei tohi lasta lootusel kaduda,“ sõnab ta.

Hingesildade mälestusteenistus toimub täna, 15. veebruaril kell

16 Oleviste kirikus. Taas loetakse ette meie hulgast lahkunud

laste nimed ja süüdatakse küünlad. Oma lapse nimeliseks

mälestamiseks palub Liivi kirjutada info@hingesillad.ee

Teenistusel kõlab muusika Maria Listra ja Ekklesia koori esituses,

dirigeerib Kersti Kuusk.

Vaimuliku mõtisklusega astub üles Oleviste koguduse pastor Teet

Uuemõis ja teenistust juhatab Oleviste koguduse vanempastor

Siim Teekel.

Lisainfot leiab Hingesildade kodulehelt.

Kuidas see lugu Sind end tundma pani?

Rõõmsana Üllatunult Targemalt Pettununa Kurvana Vihasena

Lapse kaotanud vanema jaoks pole isegi mitte
oma sõna, aga me oleme olemas.

- Liivi Laos

SAMAL TEEMAL
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